Tulilah, Butalah & Bisulah, Tapi Jangan Matikan Hatimu!

“Terkadang kita harus jadi tuli atas omongan yang tak berguna.

Jadi buta atas hal-hal yang tak penting.

Dan jadi bisu kepada telinga yang tak berlubang.”

(@abangPEWE)

11:41 pm dan seperti biasa aku masih terjaga dalam kondisi sebenar-benarnya sadar. Scroll twitter dan menemukan tweetyang satu itu. Inspirasi malam yang berhasil mengukir sunggingan penuh arti di depan layar monitor. Baiklah, aku harus memulainya darimana? Mungkin dari luapan rasa kesal tentang hari ini, meski hanya dipengaruhi oleh hormon-hormon tak stabil dari periode bulananku. Tak banyak yang paham dengan itu semua kecuali para perempuan, bahkan aku tak yakin bahwa para pakar fisiologi manusia yang berjenis kelamin laki-laki mampu memahaminya, tak akan pernah. Kenapa? Karena kita tak akan pernah tahu rasanya tenggelam sebelum kita benar-benar menceburkan diri ke dalam lautan. Tapi baiklah, lupakan dan abaikan.

                Aku memang agak kesal hari ini, jauh sebelum ini aku sudah sangat ingin menuliskannya, menuliskan jawaban terhadap pertanyaan-pertanyaan yang sama dan terus ditanyakan padaku. “Siapa laki-laki yang dimaksud dalam tulisan lamaran di atas pusara?” atau “Aku tahu dia siapa, apakah kau masih mengharapkannya?”
               Lucu memang, bahkan sangat menggelikan. Aku harus menjelaskannya dengan cara apa? Ada tiga ‘percikan’ dalam bukuku, yang pertama datang dari seseorang yang telah berhasil menghanguskanku hingga ke sumsum tulang, kedua berasal dari rasa tanggungjawabku akan janjiku pada almarhum Ayahnya dan ketiga, partdelapan pada judul paling pertama, ‘Bukankah kita berdua itu Layaknya Ilmu Filsafat?’.Aku hanya menyebutnya dengan sebutan percikan, tak kurang, tak lebih. Ayolah, kita semua tahu bahwa rasa yang sebenarnya tak akan pernah diungkapkan secara gamblang selain dalam tiap doa dan sujud pada-Nya. Aku ingin dia bukanlah percikan yang akan menghanguskanku lagi. Aku ingin dia yang menjadi sumber mata airku. Pahamilah, sedikit saja.

                Sepulangnya aku dari penelitianku di Bogor, aku menuliskan sebuah tweetyang berbunyi ‘Tugas saya adalah menulis tentang kamu dan tugas kamu adalah membaca tulisan saya tentang kamu. Namun karena Tuhan selalu menjadi saksi, maka tentang kamu tidak jadi saya tuliskan’.Namun, tak lama berselang terdapat sebuah mention kepadaku dari seorang temanku @radityarifo dengan perkataan ‘Cih masih galau aja men, yg digalauin aja udah bahagia’. Dan tahukah kalian? Hal paling pertama yang aku lakukan adalah tertawa terbahak-bahak, sangat jauh dari etika moral menutup mulut apalagi menurunkan volume suara. Rasanya aku langsung ingin membungkam mulut temanku ini dengan ratusan mencit yang menggerogoti tenggorokannya. Kali ini ingin aku katakan, tweetitu sama sekali tidak berhubungan dengan dia yang berada bersamaku di makam itu, sama sekali tidak. Lalu sadarkah kalian? Aku sudah menghapus tulisan tersebut dari laman blogku ini, meski aku tak dapat mencegahnya dipublikasi melalui buku karena sudah terlanjur naik cetak.Masa lalu biarkan tetap menjadi masa lalu, mungkin itu dulunya memang milik kami, namun masa depan? Itu milikku, murni milikku seorang. Tenang saja, tak ada harapan berarti, sedikitpun tidak, dia tetap sosok hebat yang menyemangatiku saat aku terpuruk, dan kini dia sudah menemukan orang lain yang mampu mengembangkan senyum di kedua pipinya, syukurlah, beban janjiku pada almarhum Ayahnya berakhir sudah. Sangat melegakan. Seriuosly.

                Kemudian pertanyaan selanjutnya adalah, “Mengapa tulisan itu harus dihapus?” Secara singkat, aku akan menjawab, “Dia yang memintanya.”Meskipun temanku Pandu Wijaya Saputra mengatakan bahwa terkadang kita harus jadi tuli atas omongan yang tak berguna, jadi buta atas hal-hal yang tak penting dan jadi bisu kepada telinga yang tak berlubang.Aku tetap saja melakukannya, menghapus tulisanku sendiri, tindakan bodoh yang aku sadari di kemudian hari. Namun tak mengapa, aku akan belajar untuk menghadapi hal semacam ini kedepannya. Hanya saja aku rasa, apa bedanya jika aku telah menghapus tulisan itu? Toh cuplikan kenyataan yang telah terjadi tak akan pernah mampu dihapus. Namun tenang saja, bualan janji seorang anak kecil akan selalu dimaklumi dengan pemikiran orang dewasa. Tak ada yang perlu diwujudkan. Karena aku tak pernah sekalipun memintamu untuk tetap tinggal, maka jangan pernah meminta maaf jika ingin pergi. Itu sangat menggelikan.

Kini mari kembali ke tweet temanku itu. Hampir keseluruhan yang ia katakan benar adanya. Kita tak akan pernah maju jika terus memikirkan pendapat orang lain apalagi memerhatikan hal-hal yang tak penting. Namun aku mohon, jangan pernah menjadikan hati kita mati atas apapun juga, sekalipun pada hati lain yang sama sekali tak pernah memedulikan kita. Karena kadang, kita tak pernah tahu bahwa bisa jadi, keberhasilan kita hari ini adalah salah satu doa dari orang-orang yang kita anggap musuh selama ini. Cintai mereka, apapun keadaan mereka. Berhenti membenci siapapun. Karena kita tak pernah akan menjadi sesempurna itu untuk merangkul seluruh kebaikan dalam diri kita. Ayolah, kita tak sebaik itu hingga layak membenci orang lain.

“When I understand my enemy well enough to defeat him,

then in that moment, I also love him.”

(A.E Wiggin dalam Enders Game)

           Sampai disini sudahkah kalian paham maksudku? Pada akhirnya, aku hanya ingin mengatakan bahwa Tuhan telah dan selalu akan berlaku terlalu baik pada kita. Semua keburukan berkumpul pada kita, namun kita pribadi masih saja menyalahkan-Nya, membangkang pada-Nya atau menumpahkan rasa kecewa pada-Nya. Padahal, sesuatu yang harus kita perangi bukanlah takdir-Nya, melainkan nafsu diri kita sendiri. Nafsu yang berasal dari jiwa yang tak pernah mampu secara totalitas berdamai dengan keputusan Tuhannya. Ayolah, kita tak memiliki pilihan lain selain berdamai dengan keputusan-Nya. Nikmati saja perlahan meski dalam tangis. Itu jauh lebih baik ketimbang ratapan duka dalam tangis putus asa akan keputusan-Nya.

         Dan sebagai penutup, ingin aku bisikkan pada kalian semua, “Tiadakan saja dirimu, maka kau akan kekal. Pahamilah.”